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MEIN VATER, DER UNORTHODOXE SPITZENBEAMTE

Treuer Staatsdiener? Ja, das war mein Vater. Vor allem aber war Hans
Windlin ein unbequemer kantonaler Angestellter, der sich lustvoll tber
Konventionen hinwegsetzte und sich den Luxus einer eigenen Meinung
leistete. Auch sorgte er fir das eine oder andere Skandélchen. Ein
personlicher Nachruf.

Manchmal muss man das Rad der Zeit gar nicht so weit zurtickdrehen, um festzustellen,
dass sich Erstaunliches ereignet hat. Im Sommer 1994 wurde im Regierungsgebaude am
Schalter der Zuger Staatskanzlei eine junge Frau vorstellig, dieim Amtsblatt einen Aufruf
platzieren wollte: «Leshische Frauen und schwule Mé&nner gesucht.» Die Birgerin war auf
der Suche nach Gleichgesinnten, dieihr bei der Unterschriftensammlung fur die Petition
«Gleiche Rechte fir gleichgeschlechtliche Paare» helfen. Doch der Adjunkt der
Staatskanzlel winkte ab. Der Inhalt des Inserats, liess er die Frau wissen, verstosse gegen
«Sitte und Moral». Eine Publikation kdme nicht infrage. Die Kundin reagierte enttauscht.
Mit einer ahnlichen Begrindung wurde sie zuvor schon bei der Druckerei Speck AG
abgewiesen. In der Hoffnung, ihrem Anliegen doch noch Gehdr zu verschaffen, wandte sie
sich an die «Zuger Nachrichten», welche die Story dankbar aufgriff. «Affront gegen Lesben
— Homosexuelle im Amtsblatt unerwiinscht», lautete die Schlagzeile in der Ausgabe vom 1.
September 1994.

Die Geschichte ist nicht nur bemerkenswert, weil sie dokumentiert, mit welch
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fadenscheinigen «Argumenten» sich ein Anliegen von Schwulen und Lesben im Kanton
Zug noch vor gar nicht langer Zeit vom Tisch fegen liess. Der weitere Verlauf dieser
Geschichte illustriert auch, wie mein Vater in seiner Amtszeit al's Landschreiber
(1977-1998) und somit als Chef der Staatskanzlei immer wieder pointiert Stellung bezog.
Konfrontiert mit der Schlagzeile, meldete er sich sofort bei der Zeitung und stellte in einem
Interview klar: Der Aufruf und das damit verbundene Anliegen seien nicht nur juristisch
vollig unproblematisch, sondern aus demokratischer Sicht absolut legitim. Gleichzeitig
entschuldigte er sich fur die «Fehlleistung» seines Mitarbeiters. «Der Publikation des
Inserats steht seitens der Staatskanzlei nichts entgegen», liess er die Lokalzeitung wissen.
«Wenn die Frau morgen zu mir kommt, erhélt sie positiven Bescheid.»

Mit dieser Aussage war die Angelegenheit allerdings nicht gegessen. Im Gegenteil: Der
«Lesbenskandal» gewann erst recht an Fahrt. Was dem Landschreiber einfalle, einen
rechtschaffenen kantonalen Mitarbeiter 6ffentlich «in die Pfanne zu hauen»?, emporte sich
etwa der damalige Chamer Gemeindeprasident in einem Brief an den Préasidenten des
kantonalen Beamtenverbands. Mein Vater schade dem «Image der Beamten». Auch die

L eserbriefspalten fullten sich. Unter dem Titel «Danke, Franz Fallegger» (so hiess der
Adjunkt) drtickte Joachim Eder, damals Kantons-, spater Regierungsrat, sein Befremden
aus, wie der Landschreiber einen gewissenhaften Mitarbeiter «Offentlich disziplinierte»,
statt den Fall intern zu «bereinigen». Der Adjunkt habe doch nur Gefiihle gezeigt.

Der Baarer CVP-ler Leo Langenegger wiederum kindigte erbost sein Zeitungsabo. Mit der
«L esbenstory», so die Begriindung — die er meinem Vater in Kopie zustellte —, habe man
einen verdienten Beamten kurz vor seiner Pensionierung «in den Regen» gestellt. Kurz und
gut: Nicht Gber die Ablehnung des Inserats echauffierte man sich, sondern tber die klare
Stellungnahme meines Vaters «Pro Homosexuel le». Von einem CVP-Mitglied hétte man
etwas mehr Zuriickhaltung erwartet.

Klartext sprechen, die Dinge beim Namen nennen, den L euten nicht nach dem Mund reden
— diese Eigenschaften waren typisch fir meinen Vater. Entsprechend lustvoll setzte er sich
wahrend seiner Uber 20-jdhrigen Amtszeit als Landschreiber Giber so manche Konventionen
hinweg, leistete sich den Luxus einer eigenen Meinung und freute sich, wenn er hin und
wieder ein wenig Staub aufwirbelte. Mal stellte er sich innerhalb des V erwaltungsapparats,
dem er selbst angehorte, quer. Mal legte er sich mit der Regierung, der er zu dienen hatte,
an. Leidenschaftlich meldete er sich zu Wort, wenn ihn der Hafer stach.

Legendér seine Pamphlete gegen das in den 1990-er Jahren kursierende New Public
Management, kurz NPM: eine Art Hellslehre, die damalsin aller Munde war. Als die Zuger
Regierung sich anschickte, mit der «strategischen Neuausrichtung» aus dem

angel séchsischen Raum auch die Zuger Verwaltung auf Effizienz zu trimmen, las sich mein
Vater durch das Papiermonster, entlarvte den Inhalt als Pseudoreform und hielt dagegen:
«Alles Humbug», «heisse L uft», «gehobene Makulatur!», schrieb er an die Adresse der
Exekutive. Nicht die Verwaltung oder gar Blrger wirden von diesem Unsinn profitieren,
sondern die Berater, die sich mit wohlklingenden und ausschweifenden
Handlungsempfehlungen eine goldene Nase verdienten. Effizienz erreiche man nicht mit
solchen Rohrkrepierern, sondern indem man weniger Sitzungen einberufe und stattdessen
fokussiert das zuweilen auch miihselige Alltagsgeschéft erledige. Recht hatte er!

Durch seinen Kreuzzug gegen die undurchsichtige «Fuhrungsphilosophie» erlangte mein
Vater eine gewisse Bekanntheit. «Der Zuger Staatsschreiber hdlt NPM fir eine
vorlbergehende Mode», schrieb die «NZZ>» anlasslich einer Veranstaltung, zu der er 1997
vom Liberalen Institut Zirich eingeladen worden war. Sein Kampf gegen die «Segnungen
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der Politreligion NPM», so die «<NZZ», zeige Wirkung. Tatséchlich: Aufgrund eines vom
ihm mitverfassten Gutachtens wurde eine umfassende Reform im Zeichen von NPM zuerst
von der Zuger Regierung und spater vom Parlament nach viel Aufregung still und leise
begraben.

Far Irritation sorgte er auch, als wieder einmal hoher Staatsbesuch auf dem Programm stand
und die Zuger Regierung die Kollegen aus dem Kanton Glarus empfing. Wie immer hatte
mein Vater al's Landschreiber den Anlass zu planen und adéaguate Geschenke zu
organisieren. Doch diesmal weigerte er sich, die Gaste mit der Ublichen Kirschflasche zu
begllicken. Begriindung: «Die verstauben doch sowieso in der Hausbar.» Stattdessen kaufte
er unzdhlige CDs des Zuger Musikers Hans Kennel, den er zuvor an einem Konzert
kennengelernt hatte und sympathisch fand. Kennel galt als Avantgardist, lotete die Grenzen
zwischen Jazz und Volksmusik aus und schlug auf Trompete, Alphorn und Biichel schrége,
experimentelle Tone an. Mein Vater wusste, dass dieser Sound in den Ohren des offiziellen
Besuchs aus Glarus natirlich eine Zumutung war, doch zog er sein Ding durch. «Das ist
Kulturforderung!» Er hatte einen guten Riecher: Ein paar Jahre spater gewann Kennel den
Innerschweizer Kulturpreis.

Mein Vater war ein sattelfester Jurist, er liebte den Umgang mit Gesetzestexten und
Paragrafen. Aber er war kein Technokrat, hatte das Herz auf dem rechten Fleck. Sehr oft
stellte er in seiner taglichen Arbeit gesunden Menschenverstand und Pragmatismus vor
ordnungspolitische Uberlegungen. Als er von einer verzweifelten Mutter angefragt wurde,
ob esin der Staatskanzlei eine Beschéftigung fir ihren geistig leicht behinderten, aber sehr
motivierten Sohn gebe, bot mein Vater sofort Hand und spannte André — so hiess der junge
Mann — ein: zum Fotokopieren, Papierkorbleeren und Kaffeekochen. Als das Personalamt
davon horte, gabs Arger. Der Vorwurf: Mein Vater hatte sich um eine geltende
Personalverordnung foutiert und sich Uber einen kantonsrétlichen «Personal stellen-
Plafonierungsbeschluss» hinweggesetzt. Er liess sich nicht beirren und sorgte mit einem
juristischen Kniff daflr, dass André als Hilfskraft bleiben konnte — und dazu noch mit
einem symbolischen Stundenlohn entschadigt wurde.

Empfindlich reagierte er, wenn er das Gefuihl hatte, dass er mit einer juristisch
einwandfreien Argumentation nicht gegen eine — aus seiner Warte —rein politisch
motivierte Haltung der Regierung ankam. Keine Ruhe liessihm der Fall «Mayinger», eine
deutsche Familie, die Anfang der 1980er-Jahre in Ober&geri ein Einburgerungsgesuch
stellte. Die Burgergemeinde wollte den beiden Téchtern, die ihnen nicht genehm waren, den
Maximalbetrag von je 4000 Franken abkndpfen, obwohl sie noch in Ausbildung waren. Die
Familie konnte es nicht fassen. Als der Fall auf dem Tisch meines Vaters landete, war fur
ihn klar: Die Gebiihren waren vollig tberrissen und unverhaltnismassig. Ublich waren
damals fur vergleichbare Félle zwischen 500 und 800 Franken.

Nachdem der Kanton als Aufsichtsorgan nicht intervenierte — man berief sich auf die
Gemeindeautonomie —, spannte mein Vater seinen Parteikollegen, Kantonsrat Walther A.
Hegglin, ein, der das Thema per Interpellation aufs politische Parkett brachte. Bestens mit
dem Fall vertraut, schrieb mein Vater den Interpellationstext allerdings gleich selbst, nicht
ohne eingangs die ganze V orgeschichte en détail zu schildern und der Regierung — seiner
Regierung! — ein paar unangenehme Fragen zu stellen. Ein Loyalitétsbeweis war dies nicht,
aber was blieb ihm anderes tbrig? Der Fall wurde zum Gesprachsthema, machte
Schlagzeilen im «Blick», und die Familie reichte — wiederum ermuntert vom Landschreiber
— gegen den Regierungsrat, der die Birgergemeinde stlitzte, Beschwerde ein. Die
Blrgergemeinde zog vor Bundesgericht und unterlag. Die Hochsttaxe, stellte Lausanne fest,
sei ungerechtfertigt und misse deutlich nach unten korrigiert werden.
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Zu den Journalisten hatte mein Vater einen guten Draht. Medienschaffende wie Barbara
Schmutz, Olivier Burger, Karl Etter, Ronald Schenkel oder Rolf Wespe kontaktierten ihn
gerne per Telefon oder verabredeten sich mit ihm zu einem Kaffee; und dies nicht nur, well
der Landschreiber kompetent Auskunft erteilte, sondern vor allem auch, weil er
unterhaltsam und immer mal wieder gut fur ein knackiges Zitat war. «Mein Stellvertreter ist
(noch) besser alsich!» lautete die Uberschrift eines Portréts, das der Journalist Adrian
Hurlimann 1994 Uber meinen Vater publizierte. Der Artikel 1&sst erahnen, wie blendend sich
die beiden verstanden haben miissen. Wie es um den Einfluss des Landschreibers bestel It
sei? «Der Landschreiber hat nicht das Sagen, kann aber Uberall dreinreden», so die Antwort.
Wie er seine eigene Dissertation bewerte? «Von mittelprachtiger Qualitdt, wie die
allermeisten Dissertationen.» Wie sein Verhaltnis zur Regierung sei? «lch bin ein gehobener
Zudiener, aber kein Knecht.» Auch auf die Frage des Journalisten, wer denn eigentlich der
Vorgesetzte des Landschreibers sei, war mein Vater nicht um eine originelle Antwort
verlegen: «lch habe nicht einen, sondern sieben Chefs. Also keinen.»

Schwer vorstellbar, dass ein heutiger Spitzenbeamter — beraten und kontrolliert von einem
Heer geschulter Kommunikationsbeauftragter — sich zu solch pointierten Aussagen
hinreissen liesse. Mein Vater konnte nicht anders. Und oft hatte man das Gefuhl, dass er —
der das Genre der Selbstinszenierung bestens beherrschte —immer wieder gezielt nach
passenden Gelegenheiten suchte, um (letztlich aus der relativ sicheren Position des
Staatsangestellten) fur ein wenig Wirbel zu sorgen. Angesprochen auf sein Vorhaben, nach
der Pensionierung al's Rechtskonsulent eine kleine Anwaltskanzlei zu erdffnen, liess er sich
in der Lokalzeitung wie folgt zitieren: «Nach 20 Jahren Staatsdienst endlich aktiv werden.»
Der Prasident des Beamtenverbands war einmal mehr «not amused».

Mein Vater war ein Beamter, wie er unter aktuellen Rahmenbedingungen gar nicht mehr
denkbar wére. Auch entsprach er nie der Vorstellung eines typischen Parteimitglieds der
CVP. Zum christlichen «Role Model» taugte er nicht. Dazu war er zu wenig konform und
stand er zu stark im Clinch mit der katholischen Kirche, aus der er austrat. Ganz abgesehen
davon hegte er immer wieder Sympathien fur die Linke, weshalb er sich nach der
Kantonsratssitzung, wenn Regierung und Parlament gemeinsam im Restaurant L owen
tafelten, am liebsten an den Tisch der aternativen Fraktion setzte. Dort fand er es
unterhaltsamer, lockerer, spannender. Argwohnische Blicke der CVP quittierte er, wie
ehemalige Weggefahrten berichten, heiter mit der Bemerkung: «<Meines Wissens hat die
CVP meinen Mitgliederbeitrag noch nie retourniert.»

Eswar der Humor, die Lockerheit, die ihm so manchen Sympathiebonus einbrachte. Alsihn
ein Journalist in einem Interview mal auf sein nicht allzu frihes Erscheinen im Biro am
Postplatz ansprach, nahm er den Steilpass auf: «lch bin unpinktlich, ja, schaue nicht stéandig
auf die Uhr, alerdings auch nicht am Abend», erklarte er, um sogleich einen Rapport der
Securitas AG aus der Schublade zu holen, dieihnin der Nacht vom 13. auf den 14. August
1995 auf frischer Tat ertappt hatte: «Revier 203: 02.00 Uhr: Ein Herr verlasst das Gebaude
und fahrt mit PW ZG 11970 weg», stand da geschrieben. Tatsachlich, das war die Nummer
seines BMW. Offenbar hatte mein Vater im Regierungsgebaude wieder einmal eine
Nachtschicht geschoben und auf der Suche nach der perfekt formulierten Gesetzesvorlage
die Zeit vergessen. Und dies alles, damit in der ndchsten Regierungsratssitzung exakt jener
Absatz gestrichen wurde, an dem er doch stundenlang herumgedoktert hatte.

Der Job a's Landschreiber am Scharnier zwischen Regierungs- und Verwaltungsarbeit
brachte es mit sich, dass mein Vater mal komplexe juristische Sachverhalte zu kl&ren, mal
ganz profane Aufgaben zu erledigen hatte. Alsim August 1995 eine Einladung des
eidgendssischen Personalamts auf seinem Tisch landete, in der zu einer zweieinhal btagigen
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Veranstaltung mit dem Titel «Was kénnen Bund und Kantone fur Stédte tun» nach
Montreux eingeladen wurde, war es wieder einmal um ihn geschehen. Rund 300 Beamte
und Dutzende von hochkarétigen Referenten, so brachte er in Erfahrung, sollten zum
«Erfahrungsaustausch» samt Hotel ibernachtung in die Westschweiz reisen. Mein Vater war
entsetzt.

Schriftlich wandte er sich an FDP-Nationalrat Georg Stucky und fragte mehr rhetorisch, wie
«um Gottes willen die fir effiziente Fihrung des Bundespersonals zustandige Amtsstelle»
dazu komme, einen zwei el nhal btégigen, staatlich organisierten «Monsterkongress» zu
planen. Die «Verlustierung» am Lac Léman, so mein Vater, wirde rein gar nichts bringen,
zumal jene, die langst um die Probleme zwischen Bund, Kanton und Gemeinden wiissten,
«nicht reden, sondern endlich handeln sollten». Ganz konkret forderte mein Vater den Zuger
FDP-Nationalrat in einem Brief auf, in Bundesbern in irgendeiner Form gegen die «gut
gemeinte, aber vollig Uberrissene Show» zu intervenieren. Stucky reagierte nicht. So nutzte
mein Vater eben seinen eigenen, wenn auch bescheidenen Spielraum und erliess zur
«Einddmmung der Kongressinflation» eine interne Weisung, mit der er samtlichen
Angestellten der Zuger Kantonalen Verwaltung kurzerhand die Teilnahme verbot.

Unser Vater liess unsere Familie intensiv an seinem von Politik geprégten Berufsalltag
teilhaben. So leidenschaftlich er sich Uber einzelne Mitglieder der Regierung aufregen
konnte («K ulturbanausen!», «Angsthasen!», «Langweiler!»), so sehr konnte er sich fur
Charakterkopfe und Personlichkeiten begeistern, die Courage zeigten. Sein Respekt galt
politischen Jungspunden, Schwergewichten und Querkopfen wie Hanspeter Uster, Jo Lang,
Dani Brunner, Hansueli Kamer oder Alois Hirlimann, dem ehemaligen Baudirektor, bei
dem er vor seiner Landschreiber-Amtszeit a's juristischer Sekretér angestellt war und mit
dem er das «feu sacré» teilte.

Auch engagierte Kantonsréate wie ein Toni Gugler, Willy Wismer, Toni Kleimann, Beat
Holdener oder aufmtipfige Parlamentarierinnen wie eine Claudia Schmid-Bucher, Anne
Ithen, Madeleine Landolt oder Sybilla Schmid beeindruckten meinen Vater, weil sie mit

L eidenschaft bei der Sache waren und tapfer dem politischen Gegenwind trotzten, der ihnen
im konservativ gepragten Zug zuweilen heftig entgegenschlug. Umgekehrt schétzten diese —
wie unzahlige Beileidsbekundungen zeigten — seinen «unabhéngigen und unerschrockenen
Geist», sein «reges Interesse an Andersdenkenden» und sein Agieren «ohne ideologische
Scheuklappen». Die Einrichtung eines Gleichstellungsbiiros — da drang dann wieder der
Konservative in ihm durch —fand mein Vater aber vollig Uberflissig. «Selbstbewusste
Frauen», pflegte er auch uns Tochtern zu sagen, «haben das doch gar nicht nétig!».

Sein grosses Biro im Regierungsgebaude, mit Seesicht und V ogelgezwitscher von der nahe
gelegenen Voliere, war eine Art zweites Zuhause. DafUr sorgten auch die beiden von ihm
hochgeschétzten Sekretérinnen, die ihm Jahrzehnte die Treue hielten. Wenn er nicht von
Telefonaten unterbrochen werden wollte, packte er kurzerhand seine sieben Sachen und
dislozierte ins nahe gelegene Movenpick. Dort traf er sich zum Austausch mit dem
juristischen Sekretér der Finanzdirektion: Dieter Delwing, gebirtig aus Saarbriicken,
scharfsinnig, voller Esprit, Schalk und erlesener Eleganz. «D.D.», wie ihn ale nannten,
sollteim Laufe der Jahre der wichtigste Sparringpartner und der beste Freund meines Vaters
werden. Als Duo genossen sie — zumindest im Dunstkreis des |okalen Verwaltungs- und
Politbetriebs — eine gewisse Popul aritét.

Alsdie beiden Herren im Frihling 1998 gemeinsam in Pension gingen, raumten die Medien

den Zurtcktretenden mit Interviews und Fotos so viel Platz ein, als handle es sich um
Politstars, die zum letzten Mal auf Tournee gehen. Headlines: «Das Power-Duo tritt ab»,
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«Sie waren der Stachel im Fleisch», «Ein ungemein interessantes Gespann», «Die Ara
Windlin geht zu Ende». Im Bulletin der Sozialistisch Grinen Alternativen bedankte sich die
Redaktion «mit Respekt und Hochachtung von diesen zwei starken Personlichkeiten fir die
faire und offene Haltung, die sie auch einer Minderheit im Parlament entgegengebracht
haben». So viel Huldigung war dem FDP-Urgestein Ulrich Bollmann dann doch zu viel.
Unter dem Titel «Zelebrierung des Selbstverstandlichen» relativierte er in einem
ausfuhrlichen Leserbrief der Zuger Presse den Lobgesang. Die Journalisten seien bei ihrer
Berichterstattung dem Hang der Belobigung erlegen und wirden die zwei Herren in «irreale
Hohen» positionieren — «Leider. Denn so schlecht waren die beiden nicht.»

Fir eine letzte Schlagzeile sorgte mein Vater, als er gar nicht mehr in Amt und Wirde war.
«Zuger Posse um Weinkiste — Geschenkpraxis von alt Landschreiber Hans Windlin
untersucht» lautete die Uberschrift einer Story, die zwei Monate nach seiner Pensionierung
im Juni 1998 in der «Zuger Presse» zu lesen war. Das Blatt hatte aus gut unterrichteten
Kreisen erfahren, dass mein Vater kurz zuvor seinem Freund und Stellvertreter Delwing
zum 65. Geburtstag eine Kiste mit sechs Flaschen Wein auf Staatskosten im Wert von
stattlichen 950 Franken Uberreichte. Das Reglement sah fir solche Geschenke maximal 200
Franken vor. Alsder Journalist bei der Regierung abkléren wollte, ob der Sachverhalt so
zutreffe, ersuchte diese bei meinem Vater umgehend um eine Erklarung. Seine Antwort kam
postwendend, und wer ihn kannte, ahnt, dass ihm auch die Formulierung dieser
Stellungnahme — in welcher er sich zunachst malizi6s fur die Gewahrung des «rechtlichen
Gehors» bedankte — diebisch Freude bereitet haben muss.

Selbstverstandlich, so schrieb er sich per Fax in Stimmung, sei er sich bewusst, dass die
Geste «nicht der Usanz entspricht». Ebenso wenig der Usanz entspreche aber auch der
Einsatz des Finanzsekretérs. Was der Kanton dank der Leistung des hochkarétigen Juristen
Delwing eingespart habe, stehe in keinem Verhdtnis zu den beanstandeten Kosten des
Geschenks. Doch offensichtlich sehe die Regierung dies anders. Deshalb werde er dem
Kanton nicht nur die Differenz zwischen den tblichen und den effektiven Geschenkkosten
zurlckerstatten, sondern den Fehlbetrag von 750 Franken zur Deckung der Umtriebe auf
1000 Franken aufrunden. Ebenso wirden er und Delwing die beiden Geméalde mit einem
Wert von je 8000 Franken, die sie zur Pensionierung vom Kanton erhalten hétten, in ihrer
Anwaltskanzlei zum Abholen bereithalten. Begrindung: Ein solches Prasent sei nicht «mit
der Usanz» vereinbar.

Eswar der letzte (mediale) Aufreger, den mein Vater al's Person von sogenanntem
«Offentlichen Interesse» bzw. als «htchster Beamter im kleinsten Vollkanton» (wie er sich
gerne nannte) produzierte. Die Lust am Provozieren, die Freude am Diskurs, an der
Auseinandersetzung und auch am Streit, verbunden mit einem kostlichen Humor,
begleiteten ihn als Privatmann und Familienmensch bis ins hohe Alter. Im Mérz 2023, kurz
nach seinem 88. Geburtstag, erlitt mein Vater einen Schlaganfall, von dem er sich jedoch
nie mehr richtig erholte. Die Einbusse an Selbstandigkeit deprimierte ihn, die Vorstellung,
In diesem Zustand noch langer zu verharren, quéte ihn. «Mein Bedarf an Lebenszeit ist
gedeckt», liess er uns wissen. Ein Wunsch, den es zu respektieren galt. Urteilsféhig,
selbstbestimmt, bei klarem Verstand und im Kreise seiner Familie verabschiedete sich «<Ha
Wi» am 18. August 2023 mit einem Cocktail in der Hand. Selbstversténdlich ging ihm dabel
noch ein passender Spruch tber die Lippen: «Ich bin nicht aus Spass Mitglied bei Exit
geworden.»
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