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«ICH WAR NOCH NIE IM AUSLAND»

Zu Hause bleiben, die Heimat entdecken. Viele Schweizer machen
diese Erfahrung nur dank Corona. Nicht so der Zuger Albert Weiss.
Der 70-jährige Bauer war zeitlebens nie im Ausland. Er wüsste nicht
wozu.

An das Gejammer der Schweizer Bauern hat man sich mittlerweile derart gewöhnt, dass es
irritiert, wenn man einem Landwirt begegnet, der einfach zufrieden ist – zufrieden mit dem,
was ist, zufrieden mit dem, was er hat.
 
Albert Weiss, 70 Jahre alt, ist so ein Bauer. Er strahlt und schwärmt: von seinen saftigen
Löhrpflaumen, die am Baum gedeihen, von den prallen Fellenberg-Zwetschgen, die er
gerade erntet, von den kräftigen Hochstammbäumen, von den Milchkühen und vom
Jungvieh, das er hält. Dabei ist er mit neun Hektaren Pacht- und sechs Hektaren Eigenland,
die er am Zugerberg bewirtschaftet, alles andere als ein Grossgrundbesitzer. Bauernhöfe mit
solch geringer Nutzfläche sind knapp existenzsichernd. Aber Albert Weiss ist guten Mutes.
«Ich lebe hier im Paradies», sagt er. Blick auf See und Berge, frische Luft, saftige Wiesen –
all dies bietet sein «Heimetli». Und Arbeit, unendlich viel Arbeit, die ihn erfüllt, von
morgens früh bis abends spät.
 
Albert Weiss ist auf dem Zugerberg verwurzelt, so stark, dass er sein Zuhause kaum je
verlässt. Nur selten setzt er sich in seinen alten, rostroten Skoda Oktavia und fährt los
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Richtung Stadt. Etwa um einen Einkauf zu tätigen, zum Arzt zu gehen oder um Bekannte zu
besuchen. Ferien? Hobbys? Fehlalarm! Höchstens mal eine Chilbi, ein Schwingfest oder ein
Klassentreffen sucht er auf; und auch dies ganz in der Nähe, irgendwo in der Innerschweiz.
Albert Weiss liebt seine Heimat, verspürt keinen Drang zu verreisen, war zeitlebens noch
nie im Ausland. «Warum sollte ich?», fragt er. «Ich habe hier zu tun und alles, was ich
brauche, ist da.» Albert Weiss ist ein 100-Prozent-Inländer – ganz nach SVP-Geschmack.
 
Doch Albert Weiss ist kein Hinterwäldler. Im Gegenteil: Diskutiert man mit ihm über Gott
und die Welt – und das kann man bestens – wird schnell klar: Der Mann ist auf der Höhe
der Zeit. Ehe für alle? «Warum nicht? Die Zeiten ändern sich. Auch in der Nachbarschaft
gibt es zwei schwule Männer, die Kinder grossziehen.» Kitaplätze? «Das ist sinnvoll, die
braucht es. Die Frauen wollen ihr eigenes Geld verdienen. Ich finde das gut.» Ist man mal
unterschiedlicher Meinung, versucht er nicht, den Gesprächspartner vom Gegenteil zu
überzeugen, sondern bohrt nach, will wissen, warum man so und nicht anders denkt und
stellt dann fest: «Da ist was dran. So habe ich mir das noch nie überlegt.» Dialektik at it’s
best.
 
Angesprochen auf das Coronavirus gräbt sich nun aber eine steile Falte zwischen Bärtis
Augenbrauen und sein Blick wirkt beinahe stumpf vor Ärger. «Übertrieben, was die
Regierung alles vorschreibt!» Das Theater um Masken, Abstände und die vielen Regeln
kann er schlicht nicht nachvollziehen. «Die Geschäfte haben genug gelitten, man sollte jetzt
endlich wieder nach vorne schauen.» Er selbst, aufgrund seines Jahrgangs der Risikogruppe
zugehörig, habe keine Angst vor der Pandemie und tue, was er immer getan habe: Mit der
Familie den Hof bewirtschaften. Kurzarbeit, meint er grinsend, habe er jedenfalls nicht
beantragt. Direkt betroffen ist er von den Massnahmen ohnehin nicht. Kino-, Theater- oder
Opernbesuche stehen und standen nie auf seinem Programm, stattdessen pflanzen, zweien,
ernten, güllen, füttern, melken, misten, mähen. Auch Contact-Tracing ist kein Thema. Auf
dem Feld, im Stall oder im Haus begegnet er vorwiegend drei Leuten: Frau Bertha, Sohn
Armin und dessen Freundin Jessica.
 
Albert Weiss – genannt «Guger» (so auch der Name seines Hofs) – ist ein durch und durch
geselliger Typ und ein Charmeur obendrauf. Hündeler, Jogger, Spaziergänger und Biker, die
seinen schönen Flecken Erde bei der Kapelle St. Verena aufsuchen, um sich vom
Alltagsstress zu erholen, wissen das nur zu gut und lassen sich gerne auf einen Schwatz mit
ihm ein. Vor allem im Sommer, während der Chriesi-Ernte, herrscht auf seinem Land
Hochbetrieb. Da mutiert der kleine Verkaufsstand am Strassenrand zum veritablen Hotspot.
Nachbarn, Touristen und immer mehr Expats kaufen die erntefrischen Früchte direkt ab
Hof. Letztere fahren an den Wochenenden mit ihren Karossen auf den Berg und sind ganz
angetan von der idyllischen Szenerie. Sie schiessen Fotos und staunen: Amazing! Dass es in
der globalisierten Kantonshauptstadt – berühmt für Bitcoin und Blockchain – noch solch
knorrige Typen gibt: Alteingesessene, ja richtige Urzuger: Gugers Vorfahren, fleissige
Korporationsbürger, kamen 1712 auf den Berg.
 
Was viele nicht wissen: Albert Weiss ist nicht einfach nur ein gut gelaunter Obstbauer,
sondern auch ein erfolgreicher Braunviehzüchter. Er kennt sich bestens aus mit der
tierischen Genetik. Zwei seiner Kühe – Endora und Terka – haben es mit über 100’000 Kilo
Milch Lebensleistung in die Kategorie der «Hunderttausender Kühe» und ins Magazin des
Schweizerischen Braunviehzuchtverbandes geschafft. Die beiden Damen – 17 und 21 Jahre
alt – stehen mit 10 bzw. 13 Laktationen für Fruchtbarkeit und Wirtschaftlichkeit. Sie sind
dem Bauer richtiggehend ans Herz gewachsen. «Grossmütter» nennt er sie liebevoll. «Ich
mag meine Tiere, respektiere jede einzelne Kuh mit ihrem Charakter und schaue gut zu ihr,
auch wenn sie am Ende ihres Lebenszyklus angekommen ist. Die spüren das.» Guger, der
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Esoteriker? Wohl eher nicht, vielleicht ist er einfach nur empathisch.
 
Dank Bauer Bärti sind Nachbarn immer im Bilde, was auf dem Zugerberg so läuft: Bei wem
mitten in der Nacht die Polizei eintraf, wer notfallmässig vom Rettungsdienst abgeholt, wo
gestritten, geheiratet, geschieden und gestorben wurde, wem es die Ernte verhagelt hat und
auf welchem Hof man sich mit welchen Schädlingen herumschlägt. Unfassbar, was der 70-
Jährige, der weder Handy, PC noch einen Internetanschluss besitzt, alles erfährt und zu
berichten weiss. News-Ticker können kaum mithalten.
 
Die Welt von Albert Weiss ist überschaubar, der Radius, in dem sich sein Lebensdrehbuch
abspielt, klein. Er selbst ist ein von Bescheidenheit beseelter Chrampfer, der das Glück im
Moment sucht und findet. Es gibt Grund, ihn zu beneiden. Oder – besser noch – von ihm zu
lernen.
 


